
Pane, olio e sale.
Pane, vino e zucchero.
Naturalmente olio e vino del no-

stro. Quando ero piccolo la mia me-
renda si alternava così. Il salato al
dolce.

Poi, ed ero già un po’ più cresciu-
to, in quel di Alba, un certo signor
Ferrero tirò fuori dal suo cilindro la
Nutella, e niente fu più come prima.

Correvano gli anni Cinquanta, per
le strade passava una macchina al-
l’ora e l’asfalto non era ancora arriva-
to a Rocchetta, Apricale, Castelvitto-
rio e Buggio. In casa non c’era l’ac-
qua corrente, figuriamoci il bagno. Le
donne facevano il bucato nel torrente
col sapone fabbricato in casa usando
i fondi dell’olio (u cüraçun). In cam-
pagna si andava a piedi, tante volte
al seguito di un mulo o un bue, Ma
venne appunto la Nutella. Per darla
ai bambini si doveva comprarla e per
comprarla ci volevano i soldi; questa
cremina, come piccolo esempio del
cambiamento dei costumi, dell’au-
mento delle merci in circolazione,
della crescita dei desideri per soddi-
sfare i quali ci voleva più denaro.  

E la terra non bastò più.
Molti fecero la valigie. Ma per i più

non erano partenze definitive. Si an-
dava a “fare la stagione”, cioè si cer-
cava un impiego estivo in qualche al-
bergo e d’inverno rimaneva tempo
per la raccolta delle olive. Fu così
per tutti gli anni Cinquanta e per buo-
na parte dei Sessanta.

Ma alla fine di questo decennio il
fenomeno si arrestò.

Non è che in vallata fossero nate
nuove aziende o che ci si fossero in-
ventati a livello individuale delle nuo-
ve attività. No. Niente di tutto questo.
Come per incanto erano piovuti dallo
Stato, manna dal cielo, grappoli di
posti di lavoro. Non serviva avere un
mestiere o essere dotati di particolari
capacità. Forse serviva conoscere
qualcuno. O forse nemmeno questo.

E così per molti lo stipendio fu as-
sicurato.

Ma si assicurò anche a questa val-
lata un lento declino.

Si sa che le trasformazioni econo-
miche e di conseguenza quelle so-
ciali portano a scompensi che si tra-
sformano col tempo in nuovi equilibri.
Ma qui da noi non successe proprio
niente di tutto questo. Da un’econo-
mia contadina in decadenza si passò
a un’economia di assistenza, cioè a
una non economia, come in certe zo-
ne del Sud, e la voglia di fare e di in-
gegnarsi che aveva mosso le gene-
razioni precedenti venne meno.

Le campagne non vennero abban-
donate, anche se loro importanza
scemò, ci si andava ancora, non più
a piedi, ma con la macchina, perché
nel frattempo le ruspe avevano fatto
il loro lavoro. E che lavoro! In qual-
che decennio ogni collina ebbe la
sua strada carrozzabi le, f ianchi
sbancati, mulattiere distrutte, acque
piovane alla mercè del loro ghiribiz-
zo. Curiosità: mentre prima i viottoli
erano aperti a chiunque adesso fu
tutto un fiorire di catene, lucchetti, di-
vieti.

Comincia il dissesto.
E comincia proprio perché l’amore

verso la terra che aveva mosso i no-
stri avi a trattarla con cura, assecon-
dandone le esigenze, non esiste più.

Non esiste più perché da una parte
non dava più da vivere con l’insor-
genza di nuovi bisogni, reali o fittizi,
ma non esiste più  soprattutto perché

alla lungimiranza dei nostri antenati
si era sostituita una miopia ottusa e
incosciente.

Nel frattempo i paesi si trasforma-
vano nella loro composizione. Alla
prima grossa ondata di immigrati del
Sud negli anni Cinquanta, seguì un
continuo flusso di nuovi nuclei fami-
liari che trovavano casa a prezzi più
abbordabili che sulla costa. Ed è lì
che ogni mattina ci si reca per rag-
giungere il posto di lavoro. Paesi me-
dioevali all’apparenza, nella loro anti-
ca archittetura, ma simili nella so-
stanza all’hinterland dei grossi agglo-
merati urbani con tutti i problemi con-
nessi. Con l’aggravante che mentre
là si era costruito dal nulla qui da noi
si stava perdendo un lungo passato
denso di storia e di tradizioni. Paesi
di giorno deserti. La sera abitati, ma
ognuno chiuso nella propria casa,
davanti alla televisione. Se si vuole
parlare con l’amico che abita a trenta
metri non si scende più nel carugiu e
lo si chiama alla finestra ma si pren-

de in mano la cornetta del telefono.
E la Nutella da cui eravamo partiti?

Altre Nutelle di ogni tipo erano nel
frattempo apparse. Non si produce
più cibo. Sì, alcuni coltivano ancora
l’orto e qualche coniglio o  gallina no-
strani sono ancora reperibili, ma la
maggior parte di ciò che mettiamo
sulle nostre tavole è stato scartato
da una bella confezione colorata, a
doppio o triplo strato, uguale a Pigna
come a Canicattì. Aumenta di conse-
guenza il volume della spazzatura e
per smaltirla giù tasse, e tasse ini-
que. Una persona che abita in 60
metri quadri paga come quattro per-
sone che occupano una casa di u-
guali dimensioni. Giudicate voi.

La Comunità Europea, che nel ‘92
tiene nascosto in maniera criminale il
pericolo della mucca pazza, negli an-
ni seguenti, ormai legata mani e pie-
di alle multinazionali dell’alimentazio-
ne, emana una serie di leggi, norme
e sottonorme, che mettono in ginoc-
chio le piccole produzioni locali, pri-

mo fra tutte il nostro olio. Così pian
piano il cerchio si chiude. E, se si
guarda l’andamento demografico dei
paesi più lontani dalla costa, s’è già
chiuso. Non si vede nessuna scintilla
all’orizzonte che possa far sperare in
un’inversione di tendenza.

L’alluvione non è stata che l’ultima
goccia. 

E a questo punto l’unica risorsa
realistica che ci rimane è il turismo.

Ma sanno dirci i politici, che già
han cominciato a scannarsi per que-
ste prossime elezioni, se un piano
fattibile, organico e coordinato, non
fumo di bassa propaganda, per un ri-
lancio (termine che ci fa amaramente
sorridere) della nostra terra sia mai
stato affrontato in maniera seria?

Non ci risulta.
E qui purtroppo dobbiamo mettere

sul tappeto le nostre magagne anti-
che. I nostri individualismi reduci di
un tempo quando ogni paese faceva
parte a sè, arroccato dentro le mura,
geloso delle proprie tradizioni, imper-
meabile alle novità e quindi sempre
sospettoso verso le interferenze e-
sterne.

Quel che c’era di negativo lo ab-
biamo mantenuto, quel che c’era di
positivo è scomparso.

Ci sono nuove generazioni che si
stanno affacciando sul mondo del la-
voro e non potranno più beneficiare,
come nei decenni passati, nella be-
nevolenza di uno stato imprevidente.
Si è perso del tempo prezioso; per
recuperarlo occorrerà mettere insie-
me energie e intelligenze, volontà e
spirito creativo, magari andando a
sbirciare in altre regioni dove il pas-
saggio da un’economia agricola a un
turismo moderno è cosa fatta, nel ri-
spetto dell’ambiente e delle tradizio-
ni.

Alberto Cane
alberto@terraligure.it

www.terraligure.it/articoli/ferita.html 
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Una terra ferita
www.terraligure.it

Il Giubileo è finito. E ades-
so cosa rimane? 
A guardare il numero scor-
so della Gazzetta – ed an-
che le prime pagine dei
quotidiani - più che di Anno
Santo si potrebbe parlare
di anno bisesto per tutto ciò
che ha funestato la nostra
Terra e le nostre terre di Li-
guria. Sfortuna, monito, pu-
nizione? Sarebbe fin troppo
facile oltreché retorico e ir-
rispettoso, esordire con un
"Visto, ve l’avevamo det-
to!". Ma è anche vero che
una delle proposte che ci
fanno da tremila anni e più
i figli di Abramo è proprio
quella del rispetto del crea-
to, della quale siamo “come
forestieri e inquilini”, “per
coltivare e custodire” e non
come proprietari. Questo
messaggio ci chiama forse
oggi più di ieri ad una con-
versione nei comportamen-
ti: e si tratterebbe di un bel
risultato giubilare! 

La terra era ed è risorsa.
Risorsa come risorgere. Ri-
sorgere come sperare.
Sperare lavorando perché
la speranza possa realiz-
zarsi. E i Liguri si sa (gli a-
mici Cerianaschi ci hanno
dato una bella lezione!)
"sono gente tosta!". 
Per il resto, per i fatti che

sono accaduti e stanno ac-
cadendo, possiamo solo fa-
re professione di umiltà,
ammettere la nostra impo-
tenza (laddove è il caso an-
che i nostri sbagli e la no-
stra presunzione) senza
accusare la natura cercan-
do di metterci, come dice
una ballata di De André,
“dal punto di vista di Dio”. 
E poi, come facevano i no-
stri nonni lavorare, impara-
re e tramandare. 
In questo senso ci ammoni-
scono gli antichi Indiani
d’America: 
«Voi dovete insegnare ai
vostri figli che il terreno
sotto i loro piedi è la ce-
nere dei nostri antenati. 
Affinché rispettino la ter-
ra dite ai vostri figli che
la terra è ricca delle vite
del nostro popolo. 
Insegnate ai vostri figli
quello che noi abbiamo
insegnato ai nostri, che
la terra è nostra madre. 
Qualunque cosa capiti al-
la terra capita anche ai fi-
gli della terra. 
Se gli uomini sputano
sulla terra, sputano su se
stessi». 
Capriolo Zoppo, Nazione
Indiana dei Duwamish,
1854

NANNI PEROTTO
wperott@tin.it

È sventrata la periferia di
Imperia: è un'orrida colata

di cemento la città ligure capita-
le dell'olio. Già, quale capitale?
Quale olio? Decine di migliaia di
cisterne cariche di olive (se va
bene), di olio, se va meno bene,
attraversano la città e scaricano
nei mostri di vetro e cemento,
magari anche famosi, che qui
imbottigliano prodotti che arriva-
no da Turchia, Marocco, Tuni-
sia, Spagna e Sud d'Italia. E al-
lora andatevi a cercare gli oli
che diano garanzia di essere
fatti con olive di queste zone, le
minuscole taggiasche, certi pic-
coli e medi produttori, magari
dai nomi meno celebrati dalla
pubblicità, ma più veri. E poi an-
datevi a gustare l'olio a Denomi-
nazione d'Origine Protetta Ri-
viera Ligure come lo utilizza in
cucina ...

Edoardo Raspelli

“

“

Raccolta
di firme

Guardate il greto del
torrente com’è ades-
so, ripulito dalle pie-

ne di quest’inverno. Una
volta era sempre così. E
sapete per-
ché? Per-
ché vi pa-
scolavano le
capre. A Dolceac-
qua hanno eretto un
monumento a quest’a-
nimale, e di solito le sta-
tue che

si collocano nelle piazze
sono dedicate alla memo-
ria di qualcuno. In questo
caso una bestia, come se
fosse sparita dalla circola-

zione. E se conside-
riamo i capi che ci

sono in zona è
quasi così. Co-
minciamo perciò
una raccolta di
firme tra i citta-
dini residenti in
questa vallata

p e r -
c h é
s i

c o -
stituisca

un gregge di
capre errante
lungo il Nervia.
Non siamo eco-

logisti metropoli-
tani e quindi ab-
biamo chiaro i l
quadro delle diffi-
coltà tecniche e
burocratiche che

un tale progetto
comporta. Molte co-

se si superano, basta
volerlo. Più saremo, più
sarà facile.

Non è stata solo l’alluvione a dare una mazzata alla nostra valle. Il cambiamento economico avve-
nuto in questi ultimi cinquant’anni ha portato allo spopolamento dei paesi più distanti dal mare
mentre quelli intermedi si sono completamente trasformati nella loro composizione sociale. Solo
un turismo moderno e organizzato, coordinato fra le varie comunità, potrà darci un futuro.

Grazie, sindaco
Sul numero precedente avevamo
messo in evidenza come sul sito uffi-
ciale del Comune di Dolceacqua ap-
parisse una cartina della nostra zona
che più sballata di così non poteva
essere e quindi avevamo invitato il
primo cittadino a dare spiegazione ai

Dolceacquini. Se il presidente della
Provincia ad un’analoga osservazio-
ne ci aveva prontamente risposto
pensavamo che anche il sindaco a-
vesse fatto altrettanto. Ci siamo sba-
gliati. Senz’altro aveva cose più im-
portanti da fare.

Non abbiamo ancora stabilito i punti dove si può firmare
ma fra qualche giorno potete andare a vedere su
www.terraligure.it/firma, nello stesso tempo se volete
mandarci una mail per esprimere cosa ne pensate del
progetto l’indirizzo è lettere@terraligure.it

“...Qualunque cosa capiti
alla terra capita
anche ai figli della terra...”

Capriolo Zoppo
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L
e sue ultime fotografie lo ritraeva-

no vestito alla western e si raccon-

ta che si divertisse moltissimo a

incarnare i panni di Tex nella vita

reale, con tanto di saporite escla-

mazioni. Se n’è andato così, al-

l’età di 92 anni, Gianluigi Bonelli, lo sce-

neggiatore del più popolare personaggio

del fumetto italiano. Tex era amico degli

indiani in un tempo in cui John Wayne

diceva con voce roboante che l’uni-

co indiano buono era quello

morto, Tex non vince per se

stesso ma per il Bene del

mondo, e nelle sue sto-

rie la frattura tra il male

e il bene è netta, chiara,

non ci possono essere

fraintendimenti, Tex è

l’anticipatore del we-

stern all’italiana, senza

enfasi e sensi di colpa

tipici degli Americani.

Ma cosa mai determini

il successo di un perso-

naggio di un fumetto e

farlo diventare oggetto

di culto questa è cosa

che travalica ogni con-

siderazione razionale. Il

nostro Giacomo Littar-

di, che vedete nella fo-

to, nato a Pigna ma or-

mai Lisurencu a tutti gli

effetti, ha collezionato,

numero dopo numero,

tutti gli albi. E così pen-

siamo abbiano fatto pa-

recchi nel nostro Paese.

Non è amore questo per

il proprio eroe? 

Di mamma ce n’è una sola

N
ella foto a sinistra Margherita Palazzo con la piccola Anna,

in quella a destra Barbara Piombo con la piccola Eleonora.

Ci scusino i rispettivi papà, Marco Grillo e Alberto Basile,

se li abbiamo lasciati fuori della porta. Ne approfittiamo per

pubblicare nel riquadro a destra il primo numero di questo

giornale andato in stampa tipografica nel dicembre del 1997

col bel faccione del piccolo Amedeo Grillo fratello di Anna. Ci ha portato

bene, tant’è che siamo ancora vivi.                     (foto LA GAZZETTA DI ISOLABONA)

I
Saira
da mentri che pescava
in ta ruväira...pe in sghigiu de magnana
sbuìa da ina rataira
sun sgurüu
sce due pree bavuse
dau grän perùn eme sun rübatau
in ta lona du casté
a picu cuu casché...olé!

II
Metu
pe esca du massäme
in cürassun che già s’atäca da lensa
ina bela anghila
èla cun
in scä bruscu e asbigliu
cua pänsa al’äria, a me scäpa dau
mandrigliu
che mäncu l’oiu da vé
cua mossa du casché...olé!

III
Spaita...
me scängiu e vägu au bälu
a sercà chela magnana che aira saira
a m’ä sbuìu l’anghila

pöi cun ela
balà fin aa matin
cue note dusse dina chitära rauca
e a vuixe d’in clarin
ciuchendu in paucu u pé...olé!

Ritornello
Su caudu a megiavustu
u m’aremba lì a l’asustu
a l’umbra du casté
e mi muciu in te
sta saira stanca
Pugendu a cäna au custu
cua forsa ca me mänca
ciuchendu in paucu u pé
tegnendume u capé
aissu bandaira giänca
...olé!
Cuu tängu
dussaighin
balau fin aa matin
m’au persu escì u capé
...olé!

Continuano gli esperimenti di conta-
minazione musicale. E così dopo
Automouru blues che ha riscos-

so ovunque un successo inaspettato
ecco Tängu du miu cürassun,testo di
Giannino Orengo, musica di Carlo
Cassini. Nella foto gli autori col picco-
lo Fabio Orengo.

?

TEX


