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Attenti al gorilla
Vi ricordate la canzone di De André*dove si narravano le gesta di uno scimmione fuggito dalla gabbia con
stravaganti gusti sessuali? Ebbene un simile ominide aleggia inquietante sullo sfondo nell’ultimo romanzo di
Nico Orengo “La curva del Latte”. In primo piano invece la frazione di Ventimiglia e i suoi abitanti nel pe-
riodo della trasformazione selvaggia. Fanno capolino anche alcuni personaggi della nostra vallata.

Avviso per la
Comunità Montana

Abbiamo ricevuto la
lettera che segue da

una giovane donna e
mamma di questa vallata.
Colpita da quella brutta
bestia che va sotto il no-
me generico di depres-
sione per dieci anni non è
più scesa al mare, eppure
la si poteva incontrare
nel suo paese che rideva
e scherzava, una ma-
schera da indossare sul
palcoscenico che cadeva
inesorabilmente dietro le

quinte, nell’intimità della
casa. Non è purtroppo un
caso isolato. C’è chi ha
fede e si rivolge al suo
dio, c’è chi è più raziona-
le (razionale?) e va dallo
psicanalista per sedute
che dureranno una vita,
c’è chi riscopre gli anti-
chi metodi ritornati in
uso alla grande e si affida
a qualche mago che ven-
de sogni fasulli un tanto
al chilo. Ma dove stiamo
andando?

Gola chiusa, gambe co-
me paralizzate, senso

di smarrimento. E così che
inizia questa mia triste sto-
ria durata  anni e ancora
non del tutto passata. Per
una persona cosidetta “nor-
male” fare le solite cose di
ogni giorno è palese, bana-
le, ma molte
persone come
me avere pau-
ra di tutto e tut-
ti, uscire, cam-
minare, fare
spese o sem-
plicemente “vi-
vere”, credete-
mi non è affatto
facile, per capi-
re bisogna
passarci, ed è
brutto. Ma de-
vo ringraziare
la fede che
avevo dentro, e che ho sco-
perto piano piano, poi, le
persone che non si sono al-
lontanate ma mi hanno aiu-
tato, e penso proprio che
molti si sarebbero stancati.
Io piano piano sto rinascen-
do. Il “mostro”  quando arri-
vava non riuscivi a respira-
re, a camminare e vedere
che attorno a te, persone

care si prendevano cura di
te, ti spronavano, ti diceva-
no che dovevi reagire, per-
sino ti supplicavano, ma
non ti fregava niente di nes-
suno, neanche se la vedevi
piangere, quando “Lui” arri-
vava, Tu non eri più Tu. Poi
uno si fa forza anche se di

anni ne sono
passati, accet-
ta, anzi ammet-
te di averne bi-
sogno, perché
ammetterlo è
una grande co-
sa e non biso-
gna vergognar-
sene. Ora il
“mostro” a poco
a poco lo sto
sconfiggendo,
è duro il percor-
so, ma devo
farcela. È come

essere rinati, la vita è bella
ed è brutto aver perso anni
importanti della mia vita. Un
giorno qualcuno a me caro
mi disse: «Pensa con il cuo-
re e non con il cervello».

lettera firmata

Nella foto un particolare del
quadro di Edvard Munch
“L’urlo”.

R imbombò come un
grido di guerra. Co-

me uno di quelli che si al-
largavano sulle pagine di
Pecos Bill, lanciati dai sioux
o dai comanche. Dapprima
sembrò prendere la via del
cielo, in direzione del Gran
Carro, poi se ne tornò giù a
fuoco d’artificio sopra i pini
della Miruna, aprendosi co-
me una scheggia di granata
verso la Punta della Nave,

quella di Begliamino e ol-
tre.

Un grido violento e stra-
ziante che sembrò scuotere
la piatta del mare e le fron-
de degli ulivi e le stelle ap-
pese in cielo. Einbow. Un
grido che tuonò anche di
una interna, faticata gioia.
Poi si spense senza eco e la
notte tornò bellissima e
normale, una notte di pri-
mo settembre con l’aria an-

cora dolce di gelsomino e
oleandro, di profumo di vi-
gna carica di rossese. In
quel silenzio che l’onda cor-
ta si stava riprendendo a ca-
rezze sugli scoglietti di Ma-
mante, si chiuse una persia-
na e una voce incolore disse:

- È nato.
Se nessuno accennò, nei

giorni, nei mesi successi-
vi, a quel grido, molti in-
vece sembrarono notare,

dopo quella sera, strani
avvenimenti. Per esempio
giù a Latte la fontana del-
la Benella si era messa a
buttar acqua solo al po-
meriggio: come se alla
mattina, e proprio quan-
do la gente se ne arrivava
con fiaschi e secchielli,
qualcuno dall’alto, verso
il Gran Mondo, mettesse
un piede o un tappo alla
fonte.

Noi e i 500 e passa che han-
no firmato per la costituzione
di un gregge di capre che
tenga pulito il greto del Ner-
via siamo qui sempre in atte-

sa che ci facciate un cenno
per incontrarci e discutere
del progetto. Lasciamo pas-
sare ancora un po’ di tempo
e poi, e poi vedremo... 

Nico Orengo
La curva del Latte
Einaudi
pagg. 213 

Ai primi di marzo so-
no transitati da
Ventimiglia prove-

nienti dalla Francia una ses-
santina di caprioli. Meta fi-
nale del viaggio
le nostre vallate.
La Provincia e la
Federcaccia, o
meglio i dirigenti
di questa asso-
ciazione, hanno
deciso di dare a
questo simpatico
animale nuove
terre per ripro-
dursi e poterlo
così cacciare. Un
tentativo del ge-
nere era già stato
fatto nel 1999
con pochi esem-
plari che molto
probabi lmente
erano stati eliminati quasi
subito dai bracconieri di
professione (ci sono anche
questi). Adesso però, non

badando a spese, si fanno
le cose in grande. 

Riandiamo un po’ indietro
nel tempo. Alla fine degli an-
ni Trenta, con stupore dei

cacciatori che
mai li avevano vi-
sti prima, arriva-
rono in queste
terre i cinghiali.
L’ipotesi più plau-
sibile è che questi
animali siano sta-
ti sospinti da spa-
ventosi incendi
che in quegli anni
avevano inceneri-
to ampie porzioni
del contiguo terri-
torio francese.
Mio padre, nel
1939, fu il primo
di Isolabona a
catturare uno di

questi “porchi sarvaighi”
sparandogli con cartucce
da volpe. Da quel periodo
per una trentina d’anni que-

continua sul retro

La foto dell’autore che
compare nel volume.

Evidentemente Orengo,
in qualche anfratto del

Grammondo o
in qualche caverna

sotterranea nel mare
prospiciente Latte,

ha scoperto
una sorgente da cui

sgorga l’elisir dell’eterna
giovinezza e si guarda

bene dal rivelarlo
a qualcuno.

Ma forse la verità sta in
una terza ipotesi.

Che gli siano arrivate
per vie traverse

le formule segrete del
negromante Voronoff?

Note a margine
Nel romanzo Pigna e

Castelvittorio vengono
definiti paesi più

da capre che da uomini.
Per noi che stiamo

lottando per questo
animale  non è

un’offesa. Altri non la
pensano così. Ci fanno
sapere costoro che se

una definizione
del genere verrà

ancora usata in uno
dei prossimi lavori

l’autore verrà
sfidato a duello

sul ponte del Lago Pigu.
A lui la scelta delle armi.

Uomo avvisato...

S
e la giornata si vede dal
mattino un bel romanzo si
vede dall’inizio. Non ba-
sta ma ci prende per ma-

no e ci introduce curiosi nella
storia che verrà. Dopo aver
letto la prima pagina qui sopra
come fare a meno di prose-
guire nella lettura?

Siamo nel 1957. L’anno
prima l’URSS ha invaso coi
carri armati l’Ungheria. Nomi
importanti hanno lasciato il
PCI. A Latte però la cellula co-
munista con a capo Libero è
fatta di duri e puri. Sul fronte
opposto i democristiani co-
minciano ad annusare gli affa-
ri che si possono fare in quel-
la curva così vicino alla fron-
tiera. Gli abitanti invece quel
che annusano è l’ odore di
benzina che si propaga dal
nuovo distributore. Su in alto
un maestro di scuola siciliano,
il maestro Puglisi, sta compo-
nendo una canzone dal titolo

“Nel mare dipinto di blu”. E Bi-
gi, il farmacista di Dolceac-
qua, grazie alle sue cono-
scenze dovrebbe farla parte-
cipare al Festival di Sanremo.
Una creatura misteriosa ag-
gredisce un’attempata signo-
rina inglese. L’altrettanto at-
tempata ma ancora in carne
maestra Canzani si offre co-
me esca nuda per catturare il
bestione. Un carico d’armi se-
polto in una fascia di garofani
prende la via dell’Algeria dove
si sta combattendo per l’indi-
pendenza. È il prezzo da pa-
gare per la restituzione della
testa di una madonna miste-
riosamente scomparsa duran-
te la guerra. Martì trascorre
parte del suo tempo sugli al-
beri a far la posta ai cinghiali
che gli rovinano il raccolto. Il
figlio illegittimo, quello di cui
avete letto nella prima pagina,
viene furtivamente battezzato.
Le indagini su chi sia il padre

proseguono fino alla fine. L’at-
tentato al principe Ranieri
mentre si reca a Pigna per
provarsi il vestito da Esio Ver-
rando non si fa. Per le solite
beghe di fazioni non si fa
nemmeno il monumento alla
mitica mula Cita. E per colpa
dei burocrati di partito Libero
non parte per Mosca. Però lo
Sputnik russo viaggia alto nel
cielo. I comunisti ne sono or-
gogliosi. Per i democristiani è
una minaccia. Luciana, ah lei
non vede l’ora di provare il bri-
vido facendo l’amore col suo
Luisò sulle traversine della
ferrovia. Dolora invece non
aspetta altro che il vecchio
Lanteri, a cui da parecchio
tempo fa certi servizietti, se
ne passi a un’altra vita per
ereditare così l’agognata
campagna d’ulivi e limoni.

Protagonista del romanzo
è un intero paese di frontiera,
la nostra frontiera, che non è

soltanto una questione geo-
grafica ma un luogo della
mente che dà l’impulso ad an-
dare oltre e dove possono fio-
rire speranze ma anche afflo-
sciarsi illusioni. E al di là dei
singoli personaggi è l’atmo-
sfera degli anni Cinquanta
che si respira. La guerra fred-
da, la contrapposizione fron-
tale che nei paesi certe volte
si trasformava in farsa, l’avan-
zare dei pescicani della spe-
culazione benedetti dalle au-
torità che purtroppo farsa non
era, la trasformazione di un
mondo contadino con le sue
antiche abitudini di solidarietà
in un’accozzaglia di società
gretta e individuaslista senza
più memoria, nevroticamente
proiettata verso un futuro in
fuga.

ALBERTO CANE

*La canzone originale era di Brassens 

Libero Alborno,
comunista tutto
d'un pezzo, uno
dei protagonisti.

Barbadirame.
Aveva
progettato
il monumento
alla Cita,
una mula
storica
di Latte.

Bigi, mentre sta raccomandando a Paolo Conte la canzone del
maestro Puglisi. Bigi chi? Bigi farmacista ufficiale del Club
Tenco nonché distributore di elisir medicinali a base vinosa
agli scapigliati e spantegati fans dei cantautori, di cucura
(stricnus nux vomica) ai lunari bracconieri  di Isolabona e
gundui ai giovani valligiani bramosi di iniziatiche boccacce-
sche avventure.

Esio Verrando di Pigna che fino a qualche anno fa
confezionava gli abiti al principe Ranieri di Monaco.
Secondo i piani di una banda di ex garibaldini il sovra-
no doveva essere eliminato o nel rettilineo di Isolabo-
na o sul ponte del Lago Pigu durante uno dei periodici
viaggi che faceva per andare a provarsi i vestiti.

Ma chi li ha voluti?
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Al Signor Presidente della
Provincia di Imperia

Il sottoscritto Allavena Bru-
no nato e residente a Isola-
bona in data 08/01/01 ha ri-
cevuto la vostra risposta in
merito alla mia richiesta di ri-
sarcimento dei danni causati
dai cinghiali nella vigna di mia
proprietà in località Veonixi
nel comune di Isolabona nel
mese di settembre 2000.

Dalla vostra comunicazio-
ne apprendo di aver avuto un
indennizzo di L. 251.725 pari
al 33 per cento del danno da
voi stimato. Il danno da me
denunciato ammontava in
realtà a L. 2.500.000 in quan-
to i cinghiali mi hanno distrut-
to a più riprese il raccolto.

Premetto che non percepi-
sco nessun altro reddito, né
baby pensione né pensione
di invalidità e che sto pas-
sando un periodo di grande
difficoltà essendo ammalato.

Credo che non dobbiamo
essere noi piccoli coltivatori
che da sempre manteniamo
sul territorio una presenza
costante e che negli ultimi
15/20 anni è mano a mano
venuta meno anche e so-
prattutto grazie ad un disin-
teresse sempre maggiore
delle amministrazioni, ma-
scherato da belle parole che
però ci considerano solo un
museo.

Crediamo di meritare al-
meno il giusto, e sono con-
vinto di non dover essere io

con i miei pochi colleghi ri-
masti sul territorio a dover
mantenere i cinghiali, credo
che chi li vuole cacciare se li
deve anche mantenere e se
voi volete aiutare i cacciatori
perché vi mantengono a go-
vernare siete liberissimi di
farlo, ma non ci potete obbli-
gare a farlo noi.

Pertanto non ritirerò
questa somma vergogno-
sa che ritengo anche of-
fensiva nei miei confronti
e degli altri coltivatori

Isolabona 15 gennaio 2001

Il nostro concittadino, colpito
da un male incurabile, dopo
due mesi, il 18  Marzo 2001,
ci lasciava.

Isolabona
Domenica  28 aprile, ore 17

nella Sala consiliare
del Comune 

verrà presentato il libro

Ombre di confine
L’emigrazione clandestina

degli ebrei stranieri
dalla Riviera dei Fiori

verso la Costa Azzurra
(1938 - 1940)

di Paolo Veziano

interverranno

il Prof. Alberto Cavaglion
(Istituto Storico della Resistenza di Torino)

il Prof. Jean Louis Panicacci
(Università di Nizza)

il Prof. Klaus Voigt
(Università di Berlino)

mei paire grandu u me
cuntava sempre a brü-
ta facenda c’u l’eira ca-

pitau a Pipu u Bülu tanti ani fà.
Chelu l’Isurencu u caria tüti i
ünverni a travaià a Nissa e u se
ne turnava au paise enti dì ürti-
mi da prima. Tante voute u l’a-
via sentiu parlà du cafè e tüti i
ghe dijia c’u l’eira üna rouba
tantu bona. A matin da sua
partensa u acatia ente üna bü-
tega mesu chilu de chelu bene-
detu cafè : «U scia dije, cu me
ne daghe de chelu verdu» e u
nostru Pipu u se n’eira scapau
cuntentu de puscé fa assajià
chela nuvità a sua dona Catari-
nin. U purei acapì a surpresa da
spusa candu a drœve u pacu,

ma Pipu tütu fieru u ghe dije
:«Au matin ti farai cœije due
bone cupete d’este grane e ti
ghe meterai ün po’ de furmagiu
ensima, se ti savessi i m’an ditu
c’a l’è üna rouba tantu bona!».
A matin dopu Catarinin a faijia
già fœgu sute a pignata cu l’ei-
ra ancuu cübu. Ciü de mezura,
u cafè ca faijia buglie a üsu risu,
u giria ent’a pignata candu Pi-
pu u ghe raglia :«Catarì adessu
u l’è cœitu, cacia via l’aiga e
metiru ent’u tundu sciu de-
scu». I nostri dui paisai i avia
giüstu mangiau dui cügliai de
chelu pastissu candu Pepin u
dijia : «I m’an ditu c’a l’è rouba
tantu bona e püra ma nu pœ-
sciu ciü cararne üna büsca». «Ti

ai raijun» u dije Catarinin «ti
pœi dii a sti fransesi chi su u te-
gne u sô cafè».

Questo racconto fu pubblicato

sull’«Armanac Nissart» nel 1939.

L’autore (classe 1908), originario di

Isolabona dove ha passato anni nel-

l’infanzia e a cui è legato da un pro-

fondo affetto, è un personaggio mol-

to noto e stimato sulla Costa Azzurra

per i suoi studi storici. Basti pensare

che nel 1991 gli è stata dedicata (ca-

so, bisogna dirlo, più unico che raro)

una via a Beaulieu e nel 1998 è stata

inaugurata a Villefranche la biblioteca

“André Cane”. Vive a Cap Ferrat.

Avremo modo di parlarne diffusa-

mente su uno dei prossimi numeri.  

Fatu successu a l’Isura veijin a Ventemiglia

sto animale essendo appun-
to “sarvaigu” ha convissuto
con gli uomini e le colture del
tempo. Si manteneva a una
distanza di sicurezza dai luo-
ghi frequentati e le femmine
producevano tre o quattro
piccoli l’anno. Durante la sta-
gione venatoria si cacciava-
no un giusto numero di capi
e l’equilibrio ambientale pro-
cedeva senza sussulti. Ma si
sa com’è l’ingordigia umana.
Perché non immettere varie-
tà di cinghiali più prolifici e
aumentare così la possibilità
della cacciagione? E via
quindi l’immissione degli at-
tuali porcastri in un periodo
in cui le terre si andavano
sempre più spopolando.
Quello che è successo è sot-
to gli occhi di tutti. Una situa-
zione fuori controllo. Quante
piccole vigne per la produ-
zione familiare sono state
abbandonate perché ormai
la vendemmia la facevano
questi animali e non più i
proprietari del fondo? E la
presa in giro della Provincia
con le domande del risarci-

mento danni. Leggetevi a
questo proposito la lettera in
fondo all’articolo.

Adesso i caprioli. È vero,
non sono prolifici come i cin-
ghiali, due piccoli l’anno, ma
bisognerebbe andare nella
vicina provincia di Savona
dove i capi sono arrivati ad
essere più di seimila per ren-
dersi conto di come certe de-
cisioni siano quanto meno
avventate. In un articolo su
“La Stampa” il presidente
della Federcaccia Elio Anzar-
di cita anche l’INFS (Istituto
nazionale per la Fauna sel-
vatica) come un ente che av-
valla l’operazione. E noi,
guarda un po’, citiamo lo
stesso INFS che a proposito
della situazione nel savone-
se dice testualmente: «La

specie ha causato danni  ad
alcune forme di coltivazione
ed impianti arborei. Sono
inoltre note ricorrenti petizio-
ni di Organizzazioni agricole
e contadine contro rilevanti
danni arrecati da tali anima-
li». C’è infatti una considera-
zione da fare. Ogni anno,
quando i maschi vanno in ca-
lore sfregano con forza le
corna contro la corteccia de-
gli alberi per marcare il pro-
prio territorio. Dopo l’ecatom-
be dei nostri pini sembra che
adesso pian piano ne stiano
rinascendo di nuovi, sani. Lo
saranno ancora dopo essere
stato scorticati? Abbiamo in-
terpellato tra l’altro parecchi
cacciatori della nostra zona,
tutti contrari. Le associazioni
degli agricoltori tacciono co-
me se il problema non le ri-
guardasse. Il nostro territorio
è così in mano a qualche po-
litico incosciente che fa il bel-
lo e il cattivo tempo tempo
assieme a qualche dirigente
della Federcaccia. Ma cosa
c’è dietro?

L’Ägliu

Campanin müt i

Dalle nostre parti le capre senza corna le
chiamiamo “crave müte”. E i campanili

senza cupola? Non c’è un aggettivo per de-
finirli perché sono molto rari. Cosa curiosa,
quelli di Bajardo e Perinaldo, paesi situati
entrambi in cima a una collina, finiscono con
un terrazzo. Per Bajardo Mauro Laura ci ha
fornito questa spiegazione: «Il campanile di
Bajardo ha questa forma particolare senza
cupola perché quando fu costruito in sostitu-
zione della chiesa crollata nel 1887 si cercò

di richiamare la forma del campanile della
stessa chiesa crollata. Esso , il campanile
della Chiesa “ Vecchia”, aveva mantenuto la
struttura precedente di torre militare, per cui
con la tipica forma piatta”». Per quello di Pe-
rinaldo aspettiamo che qualche lettore di
quel paese ci dia una spiegazione.

Le foto sono tratte dal calendario ‘Campanin’
edito dall’Associazione culturale ‘A Cria’ di
Vallebona, l’autore è Max Mencarelli.   

dalla prima pagina

Bajardo Perinaldo

Si vergogni la Provincia

Ma chi li ha voluti?

U

di ANDRÉ CANE
U primu cafè

Dicono che al nonno Lionello, boss del ristorante "Adolfo"
sopra Isola, siano spuntati due lacrimoni quando ha te-

nuto per la prima volta in braccio Elena, la creatura che ve-
dete qui sopra. Auguri a tutti i nonni, alla mamma Cristina e
al papà Enrico Guglielmi.

Gira il mondo il nostro giornale. Ecco la foto con l’ultimo
numero che ci ha mandato dalla Norvegia Paolo Nobbio

di Isolabona, il secondo da sinistra, dove si è svolta nel me-
se di marzo l’esercitazione militare “Adventure express
2002”.    

Gordoron 2001

Con pigri passi sulla ripa,

appena ovattata dal quieto inverno,

ripercorro ignaro probabili

sentieri degli avi pastori,

che m’appare obliquo

ed in litica simbiosi al crinale,

un malinconico rudere,

rurale alcova d’intimità arcaiche

forse mai vissute

o forse sì

...là sotto il ruffiano nocciolo

Certo è l’intenso effluvio

di strame e timo

a richiamarmi a mente

sogni e ardori di gioventù.

Giannino Orengo

Liguria

Magi di pietra in paesi presepio,

offrono argento, oro e sogni,

mentre onde di monti

cavalcano vero il mare

con selle viola.

Le valli, trame di strada

dove evapora la nebbia

della storia.

Il tempo graffiato

da aspra umanità

riposa nell’umido casolare

vegliato dall’oblio.

Conciliare passato e futuro

nell’autunno di pietra

che sfoglia pendici fossili,

una dura scommessa

dell’orto che, a scale,

sale verso nubi barocche.

Rita De Santis


